Zarza

NOAH

¿Quién soy? ¿Y cómo terminará esta historia?

Acaba de amanecer, y estoy sentado junto a una
ventana empañada por el aliento de toda una vida. Esta
mañana soy un auténtico espectáculo: dos camisas,
unos pantalones de paño de abrigo, una bufanda
enrollada dos veces alrededor del cuello y metida
dentro de un suéter grueso que me tejió mi hija para mi
cumpleaños, hace ya tres décadas. El termostato de la
calefacción está al máximo y he puesto una pequeña
estufa a mi espalda. Silba, ruge y escupe aire caliente
como el dragón de un cuento, y sin embargo mi cuerpo
tiembla con un frío que no desaparecerá nunca, un
frío que ha tardado ochenta años en gestarse. Ochenta
años, pienso a veces, y aunque llevo mi edad con
resignación, no puedo creer que no haya conducido un
coche desde los tiempos en que George Bush era
presidente. Me pregunto si a toda la gente de mi edad
le pasará lo mismo.

¿Mi vida? No es fácil de describir. No ha sido la
experiencia vertiginosa y espectacular que hubiera
deseado, pero tampoco he vivido oculto bajo tierra,
como las ardillas. Supongo que podría compararse
con la Bolsa; relativamente estable, con más momentos buenos
que malos y una tendencia general al alza. Un buen
negocio, un negocio afortunado, y sé por experiencia
que no hay mucha gente que pueda decir lo mismo.
Pero no me interpreten mal. No soy especial; de eso
estoy seguro. Soy un hombre corriente, con pensamientos
corrientes, que ha llevado una vida corriente.
No me dedicarán ningún monumento y mi nombre
pronto pasará al olvido, pero he amado a otra persona
con toda el alma, y eso, para mí, es más que suficiente.

Fragmento de " El cuaderno de Noah " de Nicholas Sparks.